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Este documento es una reliquia arqueológica de la era
pre-pandemia. Unos meses antes de la crisis sanitaria de
2020, edité una web de humor dedicada a recopilar las
mejores tácticas psicológicas y coartadas de
comportamiento para librarse de las tres grandes
prisiones de nuestra rutina: el instituto, las bodas por
compromiso y las cenas sociales insoportables. El
proyecto funcionaba de maravilla hasta que, en marzo
de 2020, el Gobierno nos encerró a todos en casa. De
la noche a la mañana, el arte de faltar a tus
obligaciones se fue, oficialmente, a tomar por saco. La
realidad inventó la excusa definitiva por decreto ley:
una pandemia global. Nadie podía fingir que se caía de
camino al instituto, ni los novios podían celebrar
banquetes, ni las empresas organizar cenas de equipo.
Dejo fragmentos de este gran manual como muestra
de copywriting de humor, costumbrismo millennial y
picaresca pura. Disfruta de una época en la que
nuestro mayor enemigo era el grupo de WhatsApp de
la familia.

EL MANUAL QUE EL CONFINAMIENTO DEJÓ SIN
EMPLEO

Andrea Ortiz Parera



01. Consideraciones previas: Ir a clase da asco. 
Se tenía que decir, y se dijo. Y sí, nadie va a discutir la obviedad de
que es necesario para formarse, aprender y relacionarse; pero negar
que hay días en que se vuelve algo sumamente tedioso sería negar
una evidencia. 

A todos nos ha dado un ataque de pereza aguda tan solo de pensar
en tener que aguantar la chapa del profe de turno. A tus padres
también, aunque ahora digan lo contrario. De hecho, estamos
convencidos de que si tus padres vivieron su adolescencia en los 80,
su ídolo era Ferris Bueller, el protagonista de la película que hizo del
no asistir a clase un arte.

Si vas a realizar el esfuerzo necesario para que no te pillen, haz que
valga la pena: usar una excusa para quedarte en la cama durmiendo
es tirar tu juventud por el retrete. 

Para que funcione, debes mantener tu credibilidad intacta y trabajar
las relaciones públicas con tus "aliados" (compañeros y padres),
controlando siempre los canales de comunicación antes de que los
profesores utilicen las alertas telemáticas.

02. El arsenal escolar (Selección Top):

La enfermedad fraguándose: 
“Estoy fatal, me parece que estoy incubando algo, me duelen los
huesos y hasta la piel…” Fingir fiebre te puede mandar directo a
urgencias. En cambio, algo tan poco concreto como "incubar algo" te
permite un día entero libre en casa con posibilidad de prórroga si la
cosa se complica. Carece de lógica, pero si todo va según lo previsto,
nadie se alarma. Lo dijo el Joker. Lo suscribimos.

PARTE I: EXCUSAS PARA NO IR A CLASE



El estómago revuelto: 
“Me duele muchísimo la tripa, me sentó muy mal la cena y no he pegado
ojo de las veces que he tenido que ir al baño”. Te someterán a dieta
blanda, pero te librarás de la clase. Practica la voz penosa, camina
encorvado y hazte con un alijo de provisiones oculto en tu cuarto antes
de soltar la bomba. Mejor parecer un enfermo sufrido que un cuentista.

El estudiante responsable despistado: 
“Resulta que hoy teníamos un examen y por lo que sea no me enteré.
Quería quedarme hoy todo el día estudiando en casa y que me firmes un
justificante para poder hacerlo mañana. Tengo una media excelente y no
quiero bajarla”. 

Tienes que parecer maduro y responsable mientras argumentas lo
nefasta que sería una mala nota para tu expediente. Nota de uso: No es
necesario que ese examen exista realmente, pero si te lo inventas,
recuerda decirle a tu tutor legal que no se lo mencione al profesor y
fingir una nota excelente una semana después.

La huelga revolucionaria:
 “Hay huelga de profesores, la mayoría nos han dicho que van a
secundarla, así que ir para nada es tontería”. Esta solo es válida si tus
padres se han desentendido por completo de las noticias de actualidad. 

Ojo: si son de los que se indignan con las reclamaciones laborales y
llaman al centro para quejarse, se descubrirá todo el pastel. Cuidadín.

El primer amor trágico: 
“Por favor, no me hagas ir hoy. Ayer Pablito me rechazó y no creo
que soporte volver a verlo nunca más. El dolor que siento en mi
corazón es indescriptible”. Dramatiza a lo bestia, llora
desconsoladamente y apela a la nostalgia adolescente de tus
padres.

Conviértete en un experto del neuromarketing y el storytelling
emocional. Te recomendamos el método Stanislavski. De nada.



El hackeo del dentista (Excusa + Delito): 
“Ahora viene mi madre a buscarme para llevarme al dentista”. Es lo
que debes decirle a tu profesora mientras le entregas un papel con
una escueta petición y la firma falsificada de tu madre.  

La falsedad documental es un delito, pero por suerte eres menor.  Si
te pillan, es altamente improbable que tu madre te denuncie,
aunque el castigo en casa no te lo quita nadie. Piensa que pueden
ser los inicios de una exitosa carrera como estafador.

No se vayan 
todavía,

aún hay más



01. Consideraciones previas: Esa boda que te aterra

A partir de cierta edad, la primavera nos trae algo infinitamente más
desagradable, estremecedor e irritante que las alergias: la
temporada de bodas. 

Un escalofrío recorre tu espalda y tu cuenta corriente. Todos
sabemos que las bodas son algo que tan solo les hace ilusión a los
directamente implicados y, muchas veces, ni a ellos. 

El día más feliz de tu prima tercera va a ser el día en que tengas que
ver a ese vecino que llevas cinco años evitando, o el día en que digas
adiós a tus vacaciones soñadas viendo cómo tus ahorros se alejan
dentro de un sobre.

Para que una excusa funcione aquí, la clave es la anticipación: debes
ser de los primeros en caerte de la lista. A medida que pasan las
semanas, los novios se ponen nerviosos por los mínimos que les
exige el salón y la financiación de su viaje a la Polinesia Francesa.

Si eres de los primeros en avisar, ni se acordarán de que eres uno de
los indeseables que les ha obligado a cancelar la candy bar.

02. El arsenal nupcial (Selección Top)

La excusa de la quiebra técnica: 
“Me da apuro tener que rechazar la invitación, pero por la enorme
amistad que tenemos tengo que ser sincero: estoy en un muy mal
momento económico y no puedo permitirme asistir”. 

El peligro de esta excusa es que los novios fiscalizarán todas tus
adquisiciones durante un año. Si tenías pensado cambiar de coche,
comprarte un iPhone o irte de vacaciones, olvídalo... o haz ver que
son “regalos” de familiares que te quieren mucho.

PARTE II: EXCUSAS PARA NO IR A UNA BODA



El yugo cisheteropatriarcal: 
“Me alegro mucho por vosotros, pero por mis firmes convicciones en
contra de las convenciones sociales y de que el amor romántico no
es más que el yugo que mantiene esclavizada a la mujer dentro de la
estructura normativa cisheteropatriarcal, no puedo asistir. No seré
yo quien ayude al heteropatriarcado a mantener su statu quo.
Suerte”. 

Altamente eficaz. Te librará de cualquier otra invitación o baby
shower organizado por la pareja en lo que te queda de vida, aunque
exige coherencia: no dejes que te pillen en ninguna otra boda.

La bomba destructiva colateral: 
“Lo cierto es que desde que tuve ese pequeño escarceo erótico-
festivo con (insertar nombre de un contrayente), no puedo dejar de
pensar en que ha sido de mis mejores experiencias en la cama. No
veo correcto asistir, hay demasiada tensión sexual y sería una falta
de respeto”. 

Esto es un arma de destrucción masiva que ponemos en tus manos.
Tú sabrás si estás dispuesto a pulsar el botón rojo.

El escudo de la herencia biológica: 
“Mis hijos van donde yo vaya, y si ellos no están invitados, yo
tampoco”. 

Enciérrate en este argumento si la boda es adults only. No importa si
la semana pasada estuviste de fiesta hasta las seis de la mañana en
tugurios oscuros o dándolo todo en un local de boys. Hacer una
boda sin niños es una afrenta personal diseñada para despreciarte.
No vayas.



01. Consideraciones previas: Conócete a ti mismo 

La cena de compromiso es una trampa en la que caemos casi cada
fin de semana (cenas de empresa, reuniones de antiguos alumnos o
compañeros de macramé). 

Hay momentos en los que darías lo que fuera por quedarte en casa,
vestido como un mendigo y marcándote una maratón de series
mientras engulles comida basura traída por tu repartidor de
confianza. 

Si eres un "bienqueda" que dice que sí a todo y luego huye a última
hora, te informamos de que tú solito te buscas los problemas.
Quedas peor cancelando en el último minuto que si hubieses dicho
que no desde el principio. 

Cuando el compromiso sea reiterado (como ese compañero que se
cree el team builder de la empresa cuando solo es un pesado sin vida
social), necesitas construir una coartada elaborada a largo plazo que
se vuelva inherente a tu condición, como un trabajo nocturno
ficticio. Conviértete en un storyteller profesional de tu propia
reclusión.

02. El arsenal gastronómico (Selección Top)

El restaurante duplicado: 
“¿Dónde estáis? Llevo 20 minutos esperando en el Mesón Paco y
aquí no viene nadie”. Asegúrate de que existe otro restaurante con
el mismo nombre en la provincia e indígnate por la no aparición de
tus amigos tras media hora esperando. Ah, ¿que no era ese? Qué
pena, ya no te da tiempo a llegar al tuyo. Otro día será.

PARTE III: EXCUSAS PARA NO IR A UNA CENA



El farol cultural: 
“Justo esta noche inauguran una exposición de escultura realizada
con jeans de la talla 52 reciclados como protesta ante la imposición
de cuerpos normativos. Se trata de una artista ucraniana y el lugar
es secreto, nos lo envían por WhatsApp una hora antes. Como estoy
sumamente comprometido con el movimiento body positive, no
puedo faltar”. 

Los dejarás tan profundamente descolocados que nadie se atreverá
a pedirte explicaciones.

El comensal indeseado (La bomba ruin): 
“Al final no iré porque me he enterado de que viene cierta persona y
no quiero joderos la cena. Como si me la encuentro van a saltar
chispas, ya me sacrifico yo. Y no, no quiero dar nombres para no
crear mal rollo”. 

Deliciosamente ruin. Al no decir el nombre, conviertes en
sospechosos de ser tu archienemigo a todos los presentes en la
cena. Pero eso a ti te da igual; lo único importante es decidir: ¿pizza
o chino?

El transporte in extremis: 
“Mi coche me ha dejado tirado, no hay forma de arrancarlo”. Esta
requiere precisión milimétrica: debes enviarla justo cuando estés
seguro de que están todos ya sentados en el restaurante y han
pedido la primera ronda. Si la envías demasiado pronto, corres el
riesgo de que algún alma caritativa se ofrezca a venir a rescatarte. 

La excusa de estar levantando el país: 
“Tengo muchísimo trabajo y tengo que terminarlo hoy, puede que
me quede hasta las tantas. Disfrutad por mi.” 
Tu sacrificio por la empresa, por el país y por la economía mundial
debe ser el trasfondo que de intensidad a esas palabras. De hecho si
lo haces bien, lograrás que se sientan culpables por haber ido a esa
cena.
andreaortiz.es
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