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La final que evitd el dia de la revelacion

Un operario del estadio, destinado al sector norte, fotografié por error una de las pantallas del sistema
pirotécnico. El archivo estaba preparado para ejecutarse al acabar la final y llevaba un nombre poco
ambiguo:

‘ARGENTINA_CAMPEON_FINAL_OK’.

Espafia todavia no habia ganado. Argentina tampoco. La final ni siquiera habia comenzado.

Cuando el operario pregunté si aquello debia corregirse, su superior le ordend que no tocara nada vy,
pocos minutos después, le retiraron la acreditacién sin explicarle qué norma habia infringido ni por
qué dos empleados de seguridad lo acompafaban hasta la salida mientras borraban la fotografia de
su teléfono.

A las 18.26, tres vehiculos sin distintivos entraron por el acceso reservado a las delegaciones. De ellos
bajaron nueve hombres con traje oscuro, dos técnicos de telecomunicaciones y una mujer que llevaba
una funda de guitarra. Las grabaciones de seguridad desaparecieron aquella misma noche y la
version oficial sostiene que se trataba de personal de la FIFA, aunque nadie ha explicado todavia por
qué el personal de la FIFA necesitaba una guitarra ni por qué la mujer se habia registrado con un
pasaporte a nombre de Amaia Montero Saldias.

01 // El protocolo Messi

La operacion habia comenzado muchos afios antes, aunque entonces parecié una simple campana
benéfica.

En 2007, un joven Lionel Messi fue fotografiado bafiando a un bebé de pocos meses llamado Lamine
Yamal. Durante afos, la imagen circulé como una coincidencia simpdtica: el mejor jugador de una
generacién sosteniendo a aquel que podia convertirse en el mejor de la siguiente.

Sin embargo, la fotografia contiene varios elementos que nunca han sido aclarados.

El agua del recipiente no proyecta el reflejo esperado. Messi mira directamente a la cdmara, como si
supiera que la imagen seria examinada décadas mas tarde. En el dngulo inferior aparece un pato de
goma amarillo cuya posicién coincide con el simbolo alquimico de Mercurio y que, segun dos expertos
consultados para este informe, no pertenecia al lote de juguetes utilizado en aquella sesién.

Sobre todo, nadie ha podido explicar por qué el bebé conserva la tranquilidad mientras es manipulado
por un adolescente argentino que, segun fuentes de su entorno, todavia no sabia hacerse una tortilla.
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El informe interno bautizé aquel momento como ‘la transferencia’.
Messi no estaba bendiciendo a su sucesor. Lo estaba calibrando.

Porque Lionel Messi nunca fue el resultado de una evolucién deportiva normal, sino un prototipo
alienigena monofuncién: un organismo humano optimizado para ejecutar una tarea concreta con un
grado de precisidn incompatible con el azar bioldgico.

Todos los recursos se invirtieron en el control del balén, la visién espacial, la aceleracioén, la
resistencia al contacto y la capacidad de parecer ausente mientras calculaba siete jugadas
simultdneas. Cuando llegé el momento de instalar los médulos de responsabilidad publica, empatia
institucional, criterio politico y deteccién preventiva de fotografias comprometedoras, el presupuesto
se habia acabado.

Los ingenieros extraterrestres no pretendian crear un ser humano ejemplar. Solo querian averiguar
hasta dénde podia llegar una criatura cuando todos sus atributos se concentraban en una Unica
funcionalidad.

El déficit de la hormona del crecimiento no fue un accidente, sino la puerta de entrada al programa. El
tratamiento permitié introducir en él las modificaciones sin levantar sospechas, de modo que,
mientras el mundo veia a un nifio que necesitaba ayuda médica, los técnicos del proyecto ajustaban
tendones, percepcidn periférica, equilibrio dindmico y tolerancia a recibir patadas sin interrumpir la
secuencia motora.

Messi fue el prototipo.

Lamine, la segunda version.

02 // El problema de Lamine

A diferencia del primer modelo, Lamine Yamal habia sido diseflado con una caracteristica que podia
poner en peligro todo el proyecto: personalidad propia.

Aquello lo hacia mas imprevisible y, por tanto, mas peligroso para aquellos que llevaban décadas
explotando comercialmente |la estabilidad emocional del primer prototipo.

Durante la final, los jugadores argentinos intentaron impedir que llegara a determinadas zonas del
campo, no porque hubieran recibido ninguna orden de alterar el resultado (Argentina no participa
voluntariamente en una derrota ni en un partido amistoso de pretemporada), sino porque su cuerpo
técnico habia detectado que cada desplazamiento de Lamine coincidia con una anomalia
electromagnética en las gradas.

Las faltas no buscaban Unicamente detener una jugada. Intentaban interrumpir una secuencia
geométrica.

Cada carrera de Lamine activaba uno de los puntos ocultos bajo el estadio y, si completaba el
recorrido previsto, las antenas instaladas bajo las tribunas formarian una sefal visible desde fuera de
la atmésfera.

El padre de Lamine conocia parcialmente el mecanismo, razén por la cual habia llevado a cabo
durante afios determinados rituales de proteccién que la prensa habia confundido con extravagancias
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familiares. No era un brujo en sentido estricto, sino un técnico de mantenimiento formado mediante
tradiciéon oral, romani, sal marina, videos de YouTube y conocimientos transmitidos por una rama de
la familia que nunca habia aceptado hablar ante un micréfono.

Su misién consistia en mantener estable el segundo prototipo hasta la fecha del contacto.

La final del Mundial.

03 // Los dorsales
La fecha no habia sido elegida al azar.

El dorsal de Messi, sumado al de Lamine, al minuto previsto para la activacién y al nimero de letras
de ‘Las Malvinas son argentinas’, daba como resultado 143.

La mesa 143 de Les 7 Portes, en Barcelona, era utilizada desde hacia afios para celebrar reuniones
discretas entre arbitros, intermediarios deportivos y personas que siempre pedian arroz, pero nunca
aparecian en la factura.

Varios camareros aseguraron haber visto alli al arbitro de la final pocas semanas antes del torneo.
Cenaba con un hombre que se parecia a Ferran Torres y, cuando se despidieron, ambos hicieron un
gesto con la mano que la versién oficial describe como un apretén mal ejecutado.

Cualquiera que haya estudiado simbologia masdnica sabe que nadie se aprieta los dedos de aquella
manera por accidente, y mucho menos después de comer canelones.

El saludo significaba: ‘El segundo prototipo estd preparado’.
Ferran respondié: ‘El arroz estd en su punto’.

El dispositivo quedaba activado.

04 // El Comando Rosas

La operacién, sin embargo, estuvo a punto de fracasar debido a una intervencién que no figuraba en
ninguno de los protocolos conocidos.

Una célula clandestina procedente de Donostia habia detectado el programa extraterrestre. En los
documentos aparece identificada como ‘Comando Rosas’ y su lider operativa utilizaba el nombre de
Amaia ‘la Txapela’'.

El grupo no perseguia objetivos politicos convencionales. Su especialidad era la coercién acustica, una
técnica que combina nostalgia, modulacién vocal extrema y exposiciéon prolongada a estribillos que la
victima reconoce, pero no recuerda haber elegido escuchar.

Durante afios, el Comando Rosas habia permanecido relativamente inactivo porque su entonces
responsable de operaciones, Leire Martinez, se habia negado a participar en acciones que pudieran
causar danos irreversibles. Segulin una fuente cercana al grupo, Leire aceptaba actividades de
propaganda, infiltraciones en festivales y sabotajes emocionales mediante baladas, pero no estaba
dispuesta a perpetrar un atentado acustico a gran escala.
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Su salida, por tanto, no fue una simple reestructuracién artistica.

Fue una depuracidn interna.

El regreso de Amaia permitié reactivar inmediatamente los protocolos més agresivos, y la
coincidencia temporal entre ambos acontecimientos —Ia salida de Leire, el regreso de Amaia y la
celebracién del Mundial— fue presentada como una operacién de nostalgia comercial precisamente
para evitar que nadie examinara el calendario.

Los familiares de varios jugadores argentinos fueron retenidos en una instalacién subterranea cuya
ubicacién todavia se desconoce. Alli fueron sometidos a una grabacién en directo de ‘Nothing
Compares 2 U’, interpretada durante horas con variaciones tonales y una reverberacion disefiada
para erosionar la voluntad sin dejar marcas fisicas.

El mensaje enviado al vestuario argentino era sencillo:

‘No interferiréis en la activacidén o cantaremos vuestro himno’.

Los jugadores exigieron una prueba de vida.

El Comando Rosas envié un audio de once minutos y cuarenta y siete segundos, porque ningun
argentino sometido a cautiverio, amenaza o conversacién cotidiana es capaz de limitarse a hablar
durante treinta segundos.

En la grabaciéon se oifa a uno de los familiares confirmando que estaban vivos, explicando
detalladamente cémo los habian secuestrado, describiendo la humedad del zulo, discutiendo con otro
rehén sobre quién habia dejado el mate sin tapar, cuestionando la alineacién de Scaloni, recordando
una anécdota de 1986 y pidiendo que alguien avisara a un primo de Rosario que no tenia ninguna
relacién con el caso.

Después de escucharlo, Messi pidié que no lo reprodujeran una segunda vez.

La funda de guitarra que habian visto entrar en el estadio pertenecia a una integrante del Comando
Rosas. El instrumento no contenia explosivos, sino algo peor: los arreglos para una versién completa
de ‘Muchachos’ adaptada al registro vocal de Amaia ‘la Txapela’, con puente experimental,
modulacién final y una introduccién hablada de tres minutos.

05 // EL FBI y el presidente de la AFA

Mientras tanto, varios agentes estadounidenses se desplazaron al estadio con documentacién
relacionada con el presidente de la AFA.

La detencidn no llegdé a producirse y, segln una fuente presente en los pasillos, se llegé a un acuerdo
para que el operativo policial no interfiriera en el dispositivo extraterrestre ni provocara una
estampida institucional en medio de la final.

No se pidié a Argentina que perdiera. Nadie con un conocimiento minimo de la cultura argentina
habria planteado una condicién semejante esperando salir del vestuario por su propio pie.
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Lo que se exigi6é fue que el conflicto administrativo quedara suspendido hasta después del partido y
que ninguna autoridad argentina intentara requisar los equipos de telecomunicaciones instalados en
los accesos.

Los jugadores fueron informados pocos minutos antes de salir al campo, lo que explica sus caras: no
estaban aceptando una derrota ni recibiendo instrucciones deportivas, sino intentando comprender

por qué el FBI, la FIFA, una civilizacién extraterrestre, un restaurante barcelonés y un grupo armado
de pop donostiarra dependian de sus desplazamientos sobre el césped.

Messi reunidé al equipo en el tunel y pronuncié la frase que mas tarde se convertiria en una de las
principales pruebas del encubrimiento:

‘Olvidémonos de todo y pensemos en jugar’.

‘Todo’ significaba exactamente eso.

06 // La intoxicacidn

La poblacion argentina debia mantenerse emocionalmente activada durante el partido, ya que su
energia colectiva formaba parte de la sefal.

Para aumentar su respuesta, se distribuyeron partidas especiales de mate y fernet entre las zonas de
aficionados. El mate contenia una concentracién anormal de cafeina y el fernet no habia fermentado
mal, porque técnicamente eso no funciona asi, pero habia sido mezclado con una sustancia
estimulante que los informes denominan ‘aditivo patriético’.

A todo ello se sumaron varias toneladas de carne conservada en condiciones discutibles.

El resultado fue una combinacién de insomnio, ansiedad, molestias intestinales, hipervigilancia y una
predisposicién extraordinaria a detectar tridngulos en fotografias, relaciones numeroldgicas entre
dorsales y saludos masdnicos a una distancia superior a los cuarenta metros.

Las autoridades esperaban una aficién euférica.

Obtuvieron cientos de miles de personas capaces de ampliar una repeticién del VAR hasta descubrir
una figura encapuchada reflejada en la pupila de un juez de linea.

Cuando Argentina empez6 a sufrir durante el partido, la energia emocional cambié de polaridad y, en
lugar de alimentar la sefal extraterrestre, generé una masa de sospecha que todavia hoy sigue
expandiéndose por las redes sociales.

07 // El balén

El balon llevaba un chip.

Eso es oficial.

Lo que no es oficial es qué hacia realmente.

La FIFA sostiene que registraba contactos y ayudaba a determinar posiciones, mientras que los
documentos filtrados indican que también funcionaba como estabilizador de frecuencia.
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Cada pase modificaba ligeramente la sefal emitida por el estadio y Argentina debia completar, sin
saberlo, una secuencia concreta de posesiones para mantener abierto el corredor de aproximacion.

Pero el equipo no consiguié desarrollar el juego previsto y este detalle, aparentemente banal, puso en
peligro afos de planificacién.

Cuando comprobd que la secuencia se rompia, el arbitro empezé a intervenir. Algunas decisiones
parecieron favorecer a Espana y otras perjudicarla, porque no intentaba beneficiar a un equipo, sino
conducir el balén hacia determinadas zonas sin que el patrén resultara demasiado evidente.

En un momento de la segunda parte, hizo el saludo masénico a Ferran.

Ferran miré hacia Lamine.
Lamine seguia respirando.

El plan seguia adelante.

08 // Los francotiradores
Habia cuatro tiradores desplegados en diferentes puntos del estadio.

Los tres primeros conocian parcialmente la naturaleza del operativo y tenian instrucciones de destruir
cualquier objeto que pudiera interferir en la sefal: termos metalicos, transmisores clandestinos,
guitarras, drones y, en caso extremo, el pato de goma original utilizado durante el bautismo de
Lamine.

Uno mantuvo durante varios minutos la mira sobre Rodrigo de Paul, no porque tuviera que eliminarlo,
sino porque llevaba una pulsera cuya frecuencia coincidia con la del satélite de enlace.

Otro vigilaba a un aficionado que sostenia una pancarta con la frase ‘FIFA = mafia’.

El tercero controlaba a Amaia ‘la Txapela’, aunque nunca recibié la orden de disparar, lo que
demuestra que alguien, en un nivel superior de la operacién, necesitaba que el Comando Rosas
siguiera existiendo.

El cuarto francotirador no sabia nada de extraterrestres, prototipos ni sefiales electromagnéticas.

Habia sido contratado por el entorno de Donald Trump con una instruccién mucho mas sencilla: debia
disparar contra cualquier persona que intentara apartarlo de la fotografia final.

Durante todo el partido estuvo confundido, porque nadie le habia explicado por qué el presidente
estadounidense debia aparecer en una fotografia de una final disputada entre Espafia y Argentina,
pero era un profesional y no hacia preguntas.

Cuando un funcionario de protocolo sugirié que quizd Trump deberia colocarse en un extremo para no
tapar a los jugadores, el tirador corrigié ligeramente el 4ngulo del arma.

El funcionario cambié de opinién.
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09 // Los fuegos artificiales
Espaia gand.

Y entonces ocurrio algo imposible.

El cielo anuncié a Argentina.

Los fuegos artificiales no eran un error de programacion, sino la contrasefia acordada con la nave
extraterrestre. La sefal debia confirmar que el primer prototipo habia completado su ciclo y que el
segundo estaba preparado para ser evaluado.

Sin embargo, los sensores de la nave detectaron una contradiccién.

El marcador decia Espana.
La pirotecnia decia Argentina.
La energia emocional del estadio decia masoneria.

Donald Trump aparecia en el centro de una fotografia en la que nadie recordaba haberlo invitado.

Los extraterrestres cancelaron la aproximacién, no porque temieran una emboscada, sino porque
concluyeron que la humanidad todavia no era una especie administrativamente fiable.

La nave permanecié durante veintidés segundos sobre el océano Atlantico y después abandoné la
orbita.

10 // Para qué
Esta es la pregunta que nadie quiere responder.

Los extraterrestres no venian a invadirnos ni a liberar a la humanidad. Venian a auditar el proyecto
Messi y a determinar si una civilizacién podia aceptar como referente absoluto a un individuo
extraordinario en una sola actividad y manifiestamente limitado en otras sin detectar la contradiccién.

El experimento habia sido un éxito.

Millones de personas estaban dispuestas a confundir talento deportivo con valor moral, silencio con
humildad y excelencia técnica con grandeza humana. El contacto habria supuesto el final del
programa, porgue los extraterrestres se llevarian a Messi, examinarian a Lamine y publicarian los
resultados.

Las élites terrestres no podian permitirlo.

No por Messi.
Por las conclusiones.

El informe demostraria que la humanidad podia ser gobernada mediante idolos monofuncién:
deportistas, empresarios, politicos o celebridades capaces de destacar en una cosa y de ser tratados
como autoridades en todas las demas.

Este principio sostenia buena parte del orden mundial.

Por eso la secuencia debia ejecutarse sin que nadie comprendiera qué estaba pasando.
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Por eso Argentina aparecia en los fuegos.
Por eso el arbitro saludaba a Ferran.

Por eso el padre de Lamine protegia al joven.
Por eso el FBI esperé.

Por eso Leire tenia que salir del Comando Rosas antes de que Amaia ‘la Txapela’ pudiera reactivar la
unidad de atentados acusticos.

Y por eso el cuarto francotirador estuvo a punto de provocar un incidente internacional cuando un
fotégrafo pidié educadamente a Trump que se agachara.

Cuando la nave abandoné la érbita, Amaia recibid la confirmacién por un auricular oculto, cerré la
funda de guitarra y ordend que liberaran a los familiares. El audio de despedida enviado desde el zulo
durd veintiséis minutos, incluyé tres agradecimientos, siete insultos, una discusién sobre si el asado
habia quedado seco y una explicacién completa de por qué Argentina habria ganado en
circunstancias normales.

Desde entonces, cada teoria conspirativa difundida por los seguidores argentinos ha sido presentada
como una alucinacién provocada por el mate, el fernet, la carne en mal estado y el trauma de la final.

Esta explicacidon resulta tranquilizadora.
También es falsa.

El Mundial no fue manipulado para que ganara Espafia ni para que perdiera Argentina. El resultado
deportivo fue, de hecho, la Unica parte del acontecimiento que quedd fuera del control de los
organizadores, lo que explica la improvisacién, el caos pirotécnico y las caras de quienes esperaban
una nave y recibieron a Trump pidiendo sitio en la fotografia.

La operacidn pretendia impedir que alguien descubriera qué era realmente Messi y, sobre todo, qué
revelaba su éxito sobre nosotros.

Los extraterrestres no volvieron.
Amaia volvio a los escenarios.
Trump consiguié salir en la fotografia.

Y la humanidad, una vez mas, interpreté la supervivencia del sistema como una victoria propia.
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